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La Medea ‘scancellata’ di Emilio Isgrò 
 
1. ‘Di’ o ‘da’ Euripide? 
La Medea in scena a Messina, nel 2002, è presentata in locandina e nel programma di sala 
come ‘traduzione’ da Euripide, a firma di Emilio Isgrò1. Ma nell’edizione degli scritti teatrali 
dell’artista, pubblicata nel 2011 a mia cura, la «Medea di Euripide» è diventata «Medea - riscrittura 
da Euripide» (Isgrò 2011, 435-494).  
Tale modifica è frutto di numerose discussioni, tra l’autore e la sottoscritta, non solo per la 
consapevolezza di ciò che comporta, ma anche per le nostre storie personali
2
. Ero io, 
paradossalmente, la più restia a usare il termine ‘traduzione’ per un artista come lui, capace di 
creare e cancellare il linguaggio a suo piacimento. Ma, con mia sorpresa, la dicitura del 2002 si 
doveva proprio a Isgrò, e lui stesso la difendeva: non reclamando per sé lo status di autore, ma 
professandosi ‘traduttore’, e paragonandosi scherzosamente a un’ancella al servizio di Euripide3.  
Questo atteggiamento nasconde un gioco col lettore / spettatore coerente col progetto artistico e con 
l’indole stessa di Isgrò, che da sempre ama l’autoironia, il mascheramento, l’understatement: basti 
citare la ‘autocancellazione biografica’ dell’opera L’avventurosa vita di E. I. o la stessa Orestea di 
Gibellina (di cui Isgrò si arrogò sì la paternità, ma per difendersi dai detrattori)
4
. Cancellare – una 
parola, un’immagine, o se stesso – per lui non è negare, bensì esaltare quel che c’è sotto.  
Ed è specialmente nella Medea, rispetto ad altri testi, che Isgrò arriva a ‘cancellarsi’ come 
autore per ribadire, in realtà, la sua indipendenza dall’originale. E per far accettare al pubblico, 
anche il più conservatore, quel che è in realtà una riscrittura esplosiva: una bomba camuffata, un 
lupo travestito da agnello, un Ulisse nascosto sotto l’ariete di Polifemo (si veda l’Odissea 
cancellata: Isgrò 2011, 495-523). La veste apparentemente ‘neutra’ e innocua di traduttore, nel 
2002, era perfetta. Da buon teatrante, Isgrò sa bene quanto la scelta di una o dell’altra dicitura, per 
un testo classico, sia una carta di presentazione decisiva: non solo per il pubblico di studenti (o ex 
studenti) delle recite siracusane o scolastiche, ma per tanti altri occulti e insospettabili difensori 
della ‘presunta’ fedeltà ai classici5.  
                                                          
1
 Locandina: Medea di Euripide, Teatro Vittorio Emanuele, Messina, 27 febbraio-3 marzo 2002. Produzione: Teatro di 
Messina, Teatro Vittorio Emanuele, Messina. Regia: Sebastiano Lo Monaco. Scene: Giovanni Carluccio. Costumi: 
Maurizio Millenotti. Luci: Luigi Ascione. Responsabile allestimenti scenici: Francesca Cannavò. Consulenza musicale: 
Dino Scuderi. Interpreti: Francesca Benedetti, Paolo Conticini, Mimmo Mignemi, Miko Magistro, Adele Spadaro, 
Massimiliano Vado, Saro Costantino, Maria Rosaria Carli, Simona Celi, Carmen Panarello, Francesca Romana Succi. 
Andrea Mileto, Federico Sisci. Prima edizione nel programma di sala (Amoroso 2002): qui Paola Radici Colace, per 
par condicio, intitola «Medea tra tradizione e riscrittura» il suo primo saggio (dedicato alla Medea di Euripide e ad 
alcune riscritture prima di Isgrò, pp. 5-13), e «La Medea di Euripide e la traduzione di Emilio Isgrò» il secondo (pp. 65-
70), dove l’opera di Isgrò è chiamata ora «traduzione» (pp. 66 e 68), ora riscrittura («riscrittura», p.  66; «riscrive», p. 
69). Per avermi fornito informazioni e materiali, e il loro supporto costante e prezioso, ringrazio Scilla e Emilio Isgrò. 
2
 Riguardo all’artista si veda la mia introduzione a Isgrò 2011, 9ss., e il suo saggio Lingua travestita. Breviario di 
Drammaturgia (1986), ora ibid. 559-567. Quanto a me, come ricercatrice e Dramaturg, mi occupo soprattutto di 
riscritture o traduzioni per la scena, e l’esperienza sul campo mi fa pensare che la scelta della dicitura ‘da’ anziché ‘di’ 
rifletta più che altro i buoni (o cattivi) propositi del traduttore/autore: al di là delle intenzioni dei singoli, alla prova della 
scena, il gioco di squadra fra traduttore, regista e compagnia conduce la nave in porto solo al prezzo di continui 
aggiustamenti di rotta.  
3
 Si veda, sul fronte opposto, Edoardo Sanguineti, che sul proprio ruolo di traduttore-autore scrive significativamente 
«sono io che traduco: e sono io che sto parlando» (Sanguineti 2006, 19s.). 
4
 Cf. l’introduzione e i testi teatrali in Isgrò 2011 e Treu 2016. Per le drammaturgie di Gibellina cf. anche Garavaglia 
2012, 27, 141s. e 154. 
5 A questo riguardo mi pare significativo un aneddoto su un altro autore, Aristofane, che a mio parere impone al 
traduttore di prendersi delle libertà, per rimanere comprensibile e divertente sulla carta e sulla scena; in occasione delle 
Rane del Teatro Due di Parma, ospitate nel marzo 2013 al Teatro Elfo Puccini di Milano, il direttore artistico di 
quest’ultimo, Elio De Capitani, mi ha riferito incredulo le proteste di molti spettatori per la dicitura ‘di Aristofane’ 
(anziché ‘da’) riportata in locandina. Si sentivano presi in giro o addirittura ‘truffati’ dal ‘di’, perché alcune battute 
erano state aggiunte o modificate dalla compagnia (più con allusioni e doppi sensi, a dire il vero, che con riferimenti 
E tuttavia, nel 2011, come curatrice del volume mi sentivo in dovere di svelare il ‘trucco’ 
(cui peraltro alludeva già nel 2002 Isgrò nello scritto La quarta caravella: cf. infra). Non potevo 
contrabbandare questa Medea come semplice traduzione. Tanto più che la versione aggiornata era 
ulteriormente ‘personalizzata’ da Isgrò, rispetto all’originale, e corredata anche delle mie note di 
traduzione a pie’ di pagina: come avrei potuto essere ‘traduttrice’ del ‘traduttore’ Isgrò?  
Alla fine, d’accordo con l’autore, abbiamo deciso di scoprire le carte. E trasformare una 
‘pseudo-Medea di Euripide’ in una ‘Medea di Isgrò’. 
 
2. «Principessa maya, o azteca. Comunque barbara» 
Nel 2002 Isgrò affronta per la prima volta Euripide, forte di numerose riscritture di classici, 
nonché ben consapevole della sterminata tradizione con cui deve confrontarsi
6
: si vedano a riguardo 
gli scritti teorico-critici che hanno accompagnato la sua drammaturgia nell’arco di trent’anni 
(ripubblicati in gran parte – col significativo titolo Drammaturgie Parallele – in Isgrò 2011, 535-
609). In particolare alcune osservazioni sul modo di ‘tradurre’, o meglio reinventare, Euripide sono 
contenute nel suo scritto La Quarta Caravella. Traduzione e cancellazione di un testo greco, 
premesso al testo nel programma di sala (Amoroso 2002, 61-64 = Isgrò 2011, 605-607). Qui la 
Medea è esplicitamente messa a confronto con l’Orestea di Gibellina, composta anch’essa su 
commissione pubblica: lì una città, per iniziativa del sindaco Ludovico Corrao, qui un ente 
autonomo regionale (EAR), il Teatro Stabile di Messina
7
.  
Queste condizioni di partenza sono fondamentali, per Isgrò, in quanto ogni sua 
drammaturgia ha come prima destinataria la comunità stessa. Su misura di un pubblico innanzitutto 
locale si definisce il livello linguistico di base, e si costruiscono i riferimenti specifici a persone, 




Questo vale a maggior ragione per Medea, commissionata dalla città più vicina al suo paese 
natale, Barcellona di Sicilia. Qui Isgrò ‘gioca in casa’. Parla a un pubblico di ‘concittadini’ in 
qualche modo. E presuppone che capiscano il suo linguaggio (un siciliano ‘d’arte’, misto di 
messinese e altre lingue, ricco di neologismi e artifici poetici). Tant’è che il programma di sala del 
2002 non ha note di traduzione, né di commento (nell’edizione 2011 le ho aggiunte, con l’aiuto di 
Isgrò, per compensare il venir meno della dimensione scenica, e locale, e facilitare la comprensione 
anche al lettore non madrelingua). 
Va però sottolineato che Isgrò non si rivolge solamente al pubblico siciliano. Il suo 
plurilinguismo non vuole essere un ostacolo per la comprensione, ma anzi una risorsa preziosa per 
rendere il testo accessibile a chiunque, anche digiuno di studi classici, senza le «note a piede di 
                                                                                                                                                                                                
espliciti al presente) e perché nel finale (a mio avviso molto efficace) i versi di Eschilo si libravano nell’aria con quelli 
di altri poeti, antichi e moderni, invocati per «salvare la città e conservare il suo teatro»: si veda la mia recensione in 
Treu 2013. La dicitura ‘da Aristofane’, certo, avrebbe avvisato gli spettatori di che cosa li aspettava: ma come 
avrebbero guardato quelle Rane, così prevenuti? O piuttosto, mi chiedo, le avrebbero viste affatto? 
6 È ben noto, e da tempo oggetto di studi, l’incremento esponenziale delle riscritture e rappresentazioni di questo 
dramma, soprattutto a partire dagli anni Novanta. Per una panoramica complessiva si vedano Mcdonald 1999, 115ss.; 
Hall-Macintosh-Taplin 2000; Rubino 2000; Treu 2009, 91-97. Si veda anche, per un confronto tra originale e riscritture, 
in particolare di Isgrò, la tesi di laurea di Bergamelli 2013. Per altra bibliografia recente e per una personale riflessione 
sul ruolo del traduttore, nello specifico di Medea, si veda Ciani 2013. 
7
 Riguardo alla committenza delle cosiddette ‘versioni d’autore’ ritengo pienamente condivisibili, e valide anche per 
Isgrò, le osservazioni di Federico Condello nella bella introduzione a Sanguineti 2013, 9ss.  
8
 Si veda la mia introduzione a Isgrò 2011 per il modo in cui l’artista si può considerare un ‘classico suo malgrado’, per 
le sue originali rivisitazioni dei modelli antichi (che hanno fatto scuola), ma anche come precursore e iniziatore di varie 
tendenze del teatro contemporaneo, in particolare siciliano. Artisti come Emma Dante, Davide Enia, Vincenzo Pirrotta, 
in anni recenti, sull’esempio di Isgrò hanno definitivamente affrancato la Sicilia dalla dimensione regionalistica e creato 
un teatro sperimentale e di ricerca sempre più noto e apprezzato a livello nazionale e internazionale (cf. Treu 2016). 
anfiteatro», per citare l’espressione ormai proverbiale di Edoardo Sanguineti9. L’artista ribadisce a 
più riprese che intende scrivere «uno spettacolo invece che un testo» (Isgrò 2011, 6 e 561) e che il 
suo obiettivo non è fare «teatro di poesia» (termine a suo dire riduttivo e non consono ai suoi 
intenti), bensì «poesia per il teatro», ossia dar corpo con la parola allo spettacolo. E lui stesso ci 
spiega come, nel saggio La Quarta Caravella: 
 
Anche se il mio impegno per questa Medea non è assolutamente paragonabile con 
quello che a suo tempo mi fu richiesto per L’Orestea di Gibellina – dove la partenza 
da Eschilo veniva in pratica dimenticata per strada, fino a dissolversi completamente 
nella conclusiva Villa Eumènidi –, è chiaro che nessuna traduzione degna di questo 
nome può essere del tutto innocente dal punto di vista drammaturgico.  
Dichiaro subito che questa non è la ricostruzione filologica di un testo antico, ma la 
sola ricostruzione possibile, almeno per me, di un evento teatrale che trova nel 
materiale verbale scampato ai secoli il suo solo, vero punto di forza e di avvio. 
Avvio che in questo caso si è immediatamente concretizzato nella mia decisione 
(arbitraria, lo riconosco, ma spero efficace) di operare preliminarmente proprio una 
forzatura ‘drammaturgica’ del testo originale, spostando l’azione in un imprecisato 
luogo della Sicilia che per comodità continueremo a chiamare Corinto ed è invece 
Messina al tempo delle dominazioni spagnole: così che l’aprirsi del Mediterraneo a 
prospettive transoceaniche appaia del tutto naturale allo spettatore d’oggi, come 
spero che appaia altrettanto naturale e credibile il ritrovamento delle magie, dei 
draghi e degli squartamenti evocati dal testo greco in quelle civiltà precolombiane 
forse più familiari alla nostra cultura massmediale del mito degli Argonauti al quale 
attinse il poeta ateniese. E anche là dove sono stato in qualche modo costretto dalla 
rocciosità dei versi di Euripide a mantenermi fedele alla lettera, oltre che allo spirito, 
ho sempre cercato di giustificare dentro di me le eventuali incongruenze tematiche e 
cronologiche con le tante incongruenze spazio-temporali alle quali ci sta abituando 
la civiltà telematica.  
Fino all’incongruenza suprema che forse assolve anche tutte le altre e le salda: 
quella di immaginare che le tre caravelle colombiane fossero in realtà quattro e che 
proprio la quarta, squassata da venti misteriosi e da tempeste incredibili, sia andata 
purtroppo a incagliarsi in un luogo non facilmente identificabile del Sud America: 
per ritornare in teatro solo alla fine, come un ironico, compiaciuto deus ex machina 
annunziato fin dal principio. 
È proprio vero, d’altra parte, che il rovesciarsi del tempo sulle pagine dei poeti opera 
quasi naturalmente, direi, una sorta di cancellazione preterintenzionale: poiché non 
sempre è possibile fornire allo spettatore d’oggi quelle ‘note a piè di pagina’ che il 
libro consente e l’immediatezza dello spettacolo nega. E tuttavia certe suggestioni 
oscure, certe referenze mitiche apparentemente indecifrabili, sarebbe un peccato 
perderle completamente, senza tentare almeno di conservarne un’eco, una traccia. 
C’è per esempio nel prologo della Nutrice (una Nutrice storicamente improbabile e 
dunque da me cancellata e subito recuperata con una Aferdite albanese: il che a me 
pare un vero e proprio esercizio di traduzione), c’è in questo prologo un crudo 
riferimento a quel Pèlio (non Pelia, ed è questo un arbitrio ulteriore) che fu fatto a 
pezzi dalle figlie in vista di una resurrezione promessa dalla maga Medea. 
Certo, per lo spettatore greco era semplice: egli conosceva il mito e ne accoglieva in 
sé la potenza e lo spirito al minimo accenno. Ma oggi? Si cancellano letteralmente 
quei versi? Oppure si cancellano sovrapponendogli una immagine del traduttore – 
                                                          
9
 Si veda la replica di Sanguineti a Benedetto Marzullo, intitolata Pagine gialle, in Sanguineti 1985, 114. Cf. Condello-
Pieri 2011 e 2013. 
quella dell’assassinio per mezzo di una «scure d’oro e lacrime» – che proprio perché 
non esiste in natura non chiede confronti e tuttavia scava, emoziona, lavora? 
Io, evidentemente, ho scelto la seconda soluzione. 
In un altro caso, quello del Nunzio, parola e funzione che a me appaiono 
improponibili fuori dei luoghi accademici della tragedia classica, un po’ come la 
Nutrice, mi sono ricordato di una vecchia famiglia siciliana il cui maggiordomo, 
Nunziatino di nome, veniva accorciato in Nunzio, dialettalmente Nùnziu. E mi sono 
regolato di conseguenza, fraintendendo con assoluta determinazione. 
Quanto al dialetto, poi, non potrò sicuramente dimenticare la furiosa convinzione 
con la quale esso fu da me programmaticamente mischiato o alternato alla lingua al 
tempo dell’Orestea. Ma, ripeto, si trattava di una esperienza per me di impegno e 
significato diverso. Mentre in questa occasione mi è sembrato opportuno cambiare il 
dosaggio, fornendo un testo in lingua con ricalchi e immissioni di dialetto che anche 
là dove creano delle improvvise «lacune di senso» – lacune, evidentemente, per chi 
non è siciliano, ma a volte persino per chi lo è – le bilanciano tuttavia con una 
immediata, massiccia, chiarificante iniezione di eloquio italiano: a volte, in funzione 
espressiva, anche all’interno della stessa battuta. 
Ma c’è di più: che in questa dieta bilanciata tra lingue e dialetti (che forse mi ha 
portato a recuperare con Egeo anche un’eco abruzzese) ho immesso addirittura, per 
rendere più credibile questa antica historia, persino un po’ di spagnolo calderoniano, 
e c’è mancato poco che finissi nella braccia di Lorca e delle sue Bodas de sangre. 
Ma per prudenza mi sono astenuto.  
Certo, mi sono consentito tutte le licenze e tutti gli arbìtri che uno che fa il mio 
mestiere ha il dovere di consentirsi. Ma con misura. Pena la delusione di chi gli ha, a 
torto o a ragione, commissionato il lavoro, e forse di quel pubblico, sempre più vasto 
e pressante, che nella commistione tra lingue e lingue, e lingue e dialetti, vede 
probabilmente una via d’uscita da quella sola lingua che siamo costretti a parlare.  
Ma sono stato davvero troppo poco ligio alle regole? O non è vero che quella sottile 
patina dorica che ricopre i cori della tragedia greca è precisamente dialetto? 
Non spetta a me dire, naturalmente, se Euripide sono riuscito a servirlo più o meno 
bene. O se qua e là l’ho tradito o addirittura dimenticato. Certo l’ho amato, questo 
straordinario, meraviglioso poeta, come mai ho amato altri poeti. E tanto mi basta: 
per tradurre ma anche per tradire. 
Devo confessare, infine, anche se non rientra nei miei obblighi professionali, che le 
parole del testo sarebbero state probabilmente diverse se non avessi avuto 
costantemente davanti a me l’immagine dell’attrice chiamata a pronunziarle. E a lei 





Musa ispiratrice di Isgrò è dunque ancora una volta Francesca Benedetti, già protagonista di 
Gibella del Martirio, dell’Orestea (nel ruolo di Clitemnestra), di Didone Adonàis Domine 
(rappresentato proprio a Barcellona di Sicilia, paese natale di Isgrò, nel 1986), ma anche di un’altra 
opera ‘comica’ dell’autore: il Frutto senza nome: farsa filologica con samba finale (settembre 1983), 
dove interpreta proprio quella regina, Isabella la Cattolica, che mandò Colombo nelle Americhe. 
Questi ruoli vanno a comporre il ritratto ideale di un’attrice-simbolo, particolarmente cara al 
drammaturgo e alla memoria del pubblico. È lei a dar corpo e voce a Medea, prima ancora di entrare in 
scena. Sin dall’elenco dei personaggi, infatti, sotto il suo nome spicca una didascalia in puro ‘stile 
Isgrò’: «forse principessa maya o azteca: comunque barbara» (Isgrò 2011, 435). Medea è una donna 
straniera portata a casa come schiava e concubina (più avanti, come vedremo, si paragona a «una preda 
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 Per il testo di questo scritto, e della Medea, mi attengo qui e in seguito all’edizione Isgrò 2011, 605-607 e 435-494. 
di guerra»). Sulla sua storia si apre il dramma, con la didascalia iniziale e le prime parole di Aferdite 
(la ‘Nutrice’ euripidea):  
 
La storia è ambientata a Corinto, davanti alla casa di Medea, in un tempo 
imprecisato e imprecisabile: un tempo, comunque, di inquisitori crudeli e di 






Non doveva la Quarta Caravella partire, attraversare il mare, incagliarsi!  
Maledetto quel giorno che essa scapolò lestissima, veloce, 
le Americhe nerenere, drizzando verso i Colchi le sue vele! 
Malidittu quell’albero di pignulara donde si intagliarono  
tali e tanti remi per i nostri soldati e cavalieri spediti da re Pèlio  
a trafugare il Vello de Oro. Perché allora, no, ‘a signura Medea,  
‘a me patruna, non avrebbe partito12 navigando fino ai bastioni di Iolco,  
bruciando dentro l’anima d’amore furibondo per Giasone. 
E non avrebbe spinto le figlie di re Pèlio a fare a pezzettini il padre  
con una scure d’oro e lacrime. Né si sarebbe ritrovata a vivere a Corinto  
coi figli e col marito; da tutti rispettata come una del posto; e sempre  
compiacente di Giasone. Ché bene è, bene supremo, quàndu ‘a fìmmina  
ci accorda ‘a stissa mùsica dell’uomo13. Ora, invece, c’è fuoco in casa,  
ed è lui che ci manca di rispetto a idda. E la tradisce nsèmmula coi figli,  
avèndusi risposato con la figlia di Creonte, re e regnante di tutte  
ste contrade. E Medea, mischinazza
14
, straziata, vilipesa, ricorda  
i giuramenti e le promesse sante, chiamando Dio stesso a testimone 
di tutti i torti che ci fa Giasone. E tutto il giorno è là, debilitata, 
senza mèttiri nenti sutta i denti e sempre in lacrime, ch’assa’ ci brucia,  
a idda, tutta sta ingiustizia subìta senza causa. E non sulleva mai  
l’occhi di ‘n terra e non ti guarda in faccia, non sentendo né amici  
né parenti, come petra di scoglio in mezzo al mare. Ma quando è  
che si gira dall’altra parte, con quel suo collo candido allungato, 
allora sì che piange il padre lontano, ‘u paìsi15, la casa abbandonata,  
per correre dietro a un uomo che non merita. E finalmente sa,  
la sventurata, quàntu è dulurusu non avere più una patria. Odia  
i suoi stessi figli, e non le ride l’anima a vederli. Ho paura e mi scantu  
piddaveru che prepari qualcosa di terribile: chì non è fìmmina che si 
rassegna a èssiri scafazzata…16 Io la conosco bene e so benissimo che è  
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 Il ‘Pròlugu’, nome sicilianizzato del prologo, corrisponde a Eur. Med. 1-130. Per ragioni di spazio non posso 
analizzare in dettaglio tutta la drammaturgia, né confrontarla puntualmente con Euripide; mi limito pertanto ad alcuni 
brani di cui è ben noto l’originale, rimandando all’edizione integrale preceduta da una nota ai testi e corredata di note di 
commento e traduzione che riporto qui con alcune modifiche (Isgrò 2011, rispettivamente 75-79 e 435-494).  
12
 «Maledetto quell’albero di pino […]. Perché allora, no, la signora Medea, / la mia padrona, non sarebbe partita» (sin 
da questi primi versi Isgrò carica e colora la frase originale, che esprime un desiderio irrealizzabile, sia con riferimenti e 
termini di altre lingue – il ‘Vello de Oro’, licenza poetica in omaggio all’Eldorado dei conquistadores spagnoli – sia con 
una maledizione ripetuta che sfrutta le assonanze tra spagnolo e siciliano – ‘maliditta’ in siciliano, ‘maldita’ in spagnolo 
– sia con una forma ipotetica ibrida e colloquiale mutuata dal siciliano «non avirìa partito»). 
13
 «Quando la donna / si accorda alla stessa musica dell’uomo». 
14
 «E la tradisce insieme con i figli, / essendosi risposato […]. E Medea, poveretta». 
15
 «E tutto il giorno è là, debilitata, / senza mettere niente sotto i denti e sempre in lacrime, ché le brucia molto / tutta 
questa ingiustizia subìta senza motivo. E non solleva mai / gli occhi da terra […] il paese». 
capace di tutto: anche di infilarsi un ferro nello stomaco o di uccidere nella  
stanza da letto il re e lo sposo, candidandosi a mali irreparabili. Ma ècculi  
chi fineru di jucàri i picciriddi, sti nnuccenti che arrivano e non sanno nenti di nenti,  
[e niente 
sospettando: cà sono troppo piccoli
17
 per piangere e soffrire. 
 
PEDAGOGU 
(conducendo per mano i due figli di Medea) 
Perché tutti sti lamenti, povera albanese  
venuta a servire in questa casa e qui invecchiata?  
E Medea, contenta è, che la lasciasti sola?  
 
AFERDITE 
Il servitore onesto, caru vecchiu maèstru dei figli di Giasone,  
non può fingere che le disgrazie dei padroni non esistano. E io soffro  
così tanto, cridìtimi, chi non potti fari a menu di venire qua
18
, 
a gridare a li morti e a li vivi la triste storia della mia signora. 
 
PEDAGOGU 
È ancora là che piange e si dispera? 
 
AFERDITE 
Siamo solamente al brìscire, maèstru pedagogu
19
! 
E ancora ce ne vuole, prima di dire basta! 
 
PEDAGOGU 
Pòvira pàccia…20 ancora niente sa 
che tutto qua precipita in disgrazia! 
 
AFERDITE 
E parla, allura, parla! 
 
PEDAGOGU 
Nenti, nenti! Già mi pentii anche di quel che dissi! 
 
Sin dall’esordio è chiaro come Isgrò combini vari dialetti e lingue in modo sempre 
funzionale al contesto e ai personaggi parlanti. Il suo personale ‘amalgama d’artista’ comprende 
anche composti di pura invenzione, neologismi, varianti lessicali modificate o inventate, oppure 
risemantizzate. Le sue libere associazioni poetiche sono sempre portatrici di senso, e finiscono per 
influire sulle derive drammaturgiche. Ne è un bell’esempio Aferdite (cf. sopra, La quarta 
caravella): già solo per il nome, assonante con la dea Afrodite, la serva albanese di una maga 
straniera (e come tale doppiamente discriminata) è perfetta per raccontare i nefasti effetti dell’amore 
di Medea per Giasone. Ed è una passione distruttiva che Aferdite vorrebbe negare, ‘cancellare’ 
                                                                                                                                                                                                
16
 «Quanto è doloroso […] temo / davvero che […] perché non è donna che si / rassegni a essere schiacciata…» (il 
siciliano ‘scafazzare’ intende evocare anche nel suono l’atto di comprimere e appiattire.) 
17
 «Ma eccoli / che hanno finito di giocare i piccoli, questi innocenti che arrivano e non sanno niente di / niente […] 
perché sono troppo piccoli». 
18
 «Caro vecchio maestro […]. E io soffro / così tanto, credetemi, che non ho potuto fare a meno di venire qua». 
19
 «Siamo appena agli inizi, maestro pedagogo!» (letteralmente ‘agli albori’, dal verbo siciliano per ‘albeggiare’). 
20
 «Povera pazza» (in Euripide il pedagogo chiama Medea semplicemente ‘pazza’, come poi faranno altri nel dramma, 
ma lo attenua con «se si può dire così dei padroni»: l’aggiunta di Isgrò, ‘povera’, rende bene la sfumatura affettiva). 
(verbo-chiave in Isgrò, come vedremo), a partire dal viaggio della nave che nei suoi desideri «non 
doveva partire». Così infatti, con questa forte negazione, il primo verso rende liberamente il 
desiderio irrealizzabile espresso nell’originale (Eur. Med. 1ss.); poi si inerpica rapidissimo sulla scia 
dell’imbarcazione con un forte scarto semantico, spaziale e simbolico, rispetto a Euripide: anziché 
superare indenne le Simplegadi del mito originario, la Quarta Caravella partita per le Americhe si 
‘incaglia’ nella terra dei Colchi.  
In quest’ultimo verbo, mi pare, c’è già una premonizione del senso di smarrimento e 
impotenza di cui è preda Medea, dal primo incontro con Giasone fino all’impasse attuale. La pausa 
nel ritmo corrisponde dunque a una pausa di senso, subito seguita da un’altra virata decisa rispetto a 
Euripide: l’elenco di quel che non sarebbe dovuto succedere diventa qui una maledizione vera e 
propria, ripetuta anaforicamente due versi sotto («Maledetto... malidittu»). Si fanno sempre più 
frequenti i termini non italiani, e più radicali le scelte lessicali: il monte Pèlio, in Tessaglia, viene 
identificato poeticamente con Pelia, l’usurpatore del trono di Iolco, fatto a pezzi dalle sue stesse 
figlie per istigazione di Medea (si noti l’aggiunta poetica di Isgrò «con una scure d’oro e lacrime»). 
Il ‘Vello de Oro’ richiama il mitico Eldorado dei Conquistadores spagnoli, che coincide con l’antica 
Colchide ricollocata tra le «Americhe nerenere»: qui, come altrove («duciduci») il raddoppiamento, 
la ripetizione e l’anafora contribuiscono a rendere più espressivo e intensamente emotivo il 
linguaggio, specialmente quello delle donne. Gli effetti fonosimbolici si moltiplicano, e il 
plurilinguismo tipico di Isgrò sfocia in una complessa mescolanza che ricalca la storia delle 
dominazioni straniere (prima fra tutte quella spagnola) che hanno colonizzato il Sudamerica ma 
anche Messina: come in un concerto, tutti i suoni, i ritmi e i registri sono attentamente dosati e ben 
calibrati in relazione al contesto, al rapporto tra i personaggi, al loro status o condizione d’animo.  
Nota dominante del prologo è l’affetto verso Medea che colora il linguaggio basso e intimo 
dei servi (e inizialmente del coro, che nella parodo e negli stasimi presenta innalzamenti notevoli, 
con picchi di sublime lirismo, ma anche abbassamenti vistosi nel dialogo). Più freddi e calcolatori 
appaiono i personaggi maschili (Creonte, Giasone, Egeo): cercano di darsi un tono e di parlare 
forbito, usando anche termini desueti o stranieri, per acquistare autorità agli occhi di Medea. Ma 
Isgrò ha cura di far trasparire nel linguaggio le più intime debolezze di ciascuno (volgarità, 
insicurezza, viltà) segnalandole implacabile con ogni sorta di lapsus, bruschi cambi di registro, 
cadute di stile improvvise e inconsapevoli. La massima varietà di lessico e stile, naturalmente, 
contraddistingue Medea: alterna più lingue e più registri di chiunque altro, passando dai diminutivi 
affettivi rivolti ai figli, e a se stessa, dal sarcasmo verso Creonte alla blandizie verso Egeo, fino agli 
insulti indirizzati al marito e alla rivale Glauce
21




Pirchì? Pirchì? Pirchìììììììììììì? 
Perché tutto questo piangere? Pirchì tantu duluri? 







Pirchì! Pirchì! Pirchì! 
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 Anche la Medea euripidea alterna lamenti, imprecazioni, ragionamenti e sfoghi lirici, a rispecchiare i mutevoli stati 
d’animo che l’attraversano: e difatti ai versi del dialogo tragico si affiancano quelli cantati in metri lirici, nei momenti di 
maggior pathos. La stessa varietà si riscontra dal punto di vista metrico anche in Isgrò, che sceglie versi adatti ai 
personaggi, e al contesto, ricalcando abbastanza fedelmente l’originale e alternando endecasillabi e settenari con altri 
versi più lunghi (per un’analisi metrica più puntuale si veda Bergamelli 2013, 70ss.) 
22
 «Perché? Perché? Perchééééé? / […] Perché tanto dolore? / E perché mi risparmia questa morte inconsistente?» (Isgrò 
2011, 440: si vedano le interiezioni in Eur. Med. 96s.). 
Perché non mi scamazza un fulmine
23
 sulla testa 
togliendomi questa vita inutile? 
Morte, morte ti chiamo, 










(esce con Aferdite)  
Ascutàtimi, donne di questo mare. Sono uscita di casa, qui, davanti 
a voi, solo per non creare equivoci tra noi. E spiegarvi. Conosco  
molti, infatti, foresti e cittadini, a volte così timidi e discreti  
da essere scambiati pi òmini superbi, o pèggiu. Mentre è chiaro  
che nessuno può essere scansato solo per pregiudizio, senza la fatica  
di leggergli nel cuore. Come è giusto, d’altra parte, che l’ospite straniero  
si adatti alle abitudini che trova. No, non mi piace l’arroganza, no me gusta: 
da qualunque parte essa si para e spunta. Ma questa mia disgrazia,  
inaspettata, mi ha proprio distrutta, cancellata. Finì, finì, tuttu finìu pi mìa!  
E vògghiu sulu mòriri, scumpàriri. Iddu, che per me era uno di tutto, 
il meglio, mio marito, egli s’è rivelato al dunque il peggiore degli uomini, 
il più lurido. Perché la verità è cruda e semplice: che di tutte le bestie 
dotate di ragione e comprendonio la donna è la più triste, razza senza nome. 
Solo se siamo ricche e produciamo ci prendono per moglie, e già si sa 
che il nostro corpo gli appartiene intero, come e quando vogliono: mentre  
non si sa se il marito sarà di buona pasta o rancida. Né sarà mai possibile,  
per noi che siamo donne, chiedere senza scandalo il divorzio. E c’è, di più, 
che se ti trovi a vivere in un mondo diverso, dove non sei mai stata, 
devi essere forse una majàra, una che fa le carte, per capire come comportarti  
con l’uomo che ti càpita. Difficile, difficilìssimu: ché se il gioco riesce, 
allura sì, la vita è dulce e fluida; mentri si non rinesci, adiós, adiós! 
Adiós, muchachas! El hombre cansado, stanco di stare in casa con la moglie  
e con i figli, lascia la casa e va, a svagarsi con chi vuole. La donna, invece,  
deve restare là, a contemplàrisi sempre la stessa mpigna, come dire la stessa  
faccia. E se mi spiegano che in casa e nella vigna non c’è rischio, mentre 
fuori c’è guerra e c’è nevischio, io controbatto e dico a testa alta che è meglio  
combattere mille guerre piuttosto che partorire ‘na sula vota. Questo vale  
per me, naturalmente; non per voi, che qua vivete da sempre e qua avete  
parenti, amici, padre e madre; mentre io sono sola, scarrozzata come  
una preda bellica da un tizio che prima mi stregò e ora mi abbandona. 
E non ho né fratelli né sorelle ai quali appoggiarmi. Silenzio! Silenzio!  
Acqua e silenzio
26
! Questo vi chiedo, sorelline mie, se mai troverò  
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 «Perché! Perché! Perché! / Perché non mi colpisce un fulmine» (Isgrò traduce liberamente i desideri di morte espressi 
in Eur. Med. 96ss., 146ss.). 
24
 Isgrò 2011, 442. 
25
 Nella Medea di Euripide il primo episodio comprende l’ingresso in scena di Medea, il discorso alle donne di Corinto, 
il lungo e serrato scontro verbale con Creonte preceduto e seguito da alcune battute tra Medea e il corifeo, qui 
denominato corista (Eur. Med. 214-409). 
26
 «Ascoltatemi […] per uomini superbi, o peggio. […] Non mi piace […]. È finito, è finito, è tutto finito per me! / E 
voglio solo morire, scomparire! […] Devi essere forse una maga […]. Difficile, difficilissimo: ché se il gioco riesce, / 
allora sì, la vita è dolce e fluida; mentre se non riesci, addio, addio! / Addio, ragazze! L’uomo stanco […]. La donna, 
il modo di fargliela pagare, a lui e a quella stronza. Che nessuno  
lo sappia, che nessuno si illuda. Perché siamo così, noi povere donne…  
Trepide, scantuline, saliamo sulle sedie per un topo che scappa o una pistola  
ad acqua. Bù! Bù! Che paura! Ma se ci mettono nel nostro letto un’altra,  
una sbattona vergine, una mutanda estranea, una che è là per sbaglio  





Fìdati, Medea, cà tegnu la bocca chiusa. 
E tu puoi vendicarti comu e quànnu vo’.  
Capisco la tua rabbia e la giustìficu. 
Ma questo ca s’affaccia28 non è forse Creonte,  
re e padrone di tutte queste onde? 
Mi pare, dalla faccia, che abbia già deciso. 
 
CREONTE 
(entra con il manganello in mano e i cortigiani al séguito) 
Ordino a te, Medea, a tìa ca ti sdignasti 
del tuo ex coniuge e lo guatìi furiosa 
con quegli occhi di fuoco, ordino a te, 
signora, di smammare immediately,  
te e i tuoi bastardi. E sia questo comando 









Chi mi vuol male ormai scioglie le vele 
e per me non è facile discendere 
da questa nave. E tuttavia, Creonte, 
ti faccio una domanda: perché mi vuoi cacciare 
anche da questo mare? 
 
CREONTE 
Perché mi scanto e tremo, e sono chiaro, 
che tu per un motivo o l’altro 
                                                                                                                                                                                                
invece, / deve restare là, a contemplarsi sempre lo stesso muso […] piuttosto che partorire una sola volta». Isgrò segue 
nel complesso il discorso originale, rivolto da Medea alle donne di Corinto (Med. 214-266), modificando dettagli qua e 
là – come il participio ‘cancellata’ che, come vedremo, ricorre più volte e sottilmente allude alle celebri ‘cancellature’ 
di Isgrò – alternando al siciliano lo spagnolo dei conquistatori – come poi farà con l’inglese nelle battute di Creonte – e 
aggiungendo di suo gran parte dell’ultima frase: «acqua e silenzio…». Si noti che il ‘mare’, sia di Corinto o di Messina, 
è onnipresente nel paesaggio mentale creato da Isgrò. 
27
 «Trepide, paurose». In Eur. Med. 261 il marito fedifrago deve pagare «la giusta pena» per i mali che ha causato; il 
resto è di Isgrò, che sceglie insulti moderni per designare la rivale in amore, considerata complice del tradimento 
maschile e meritevole di punizione: questo è il sottotesto che Isgrò rende esplicito ed evidente, qui come altrove. 
28
 «Fìdati, Medea, ché tengo la bocca chiusa. / E tu puoi vendicarti come e quando vuoi. / Capisco la tua rabbia e la 
giustifico. / Ma questo che si affaccia» (l’appello alla solidarietà femminile in Euripide non implica ancora vendetta, ma 
solo il desiderio espresso da Medea, e ribadito qui dal coro, di «far pagare la giusta pena al marito»: Med. 267-270). 
29
 «Ordino a te, Medea, a te che sei venuta a contesa / col tuo ex marito e lo guardi furibonda / […] di andartene 
immediatamente, / […] sennò non me ne vado» (la nuova lingua comune, l’inglese, è in Isgrò simbolo della nuova 
classe dominante e dell’autorità del re; il doppio avverbio aggiunto sottolinea l’impazienza già presente in Euripide). 
30
 «Scancellata» (il verbo aggiunto nella forma insolita e prediletta da Isgrò è evidente autocitazione delle sue opere). 
te la possa scontare con mia figlia. 
E le ragioni ci sono tutte: primo, perché sei  
majàra, esperta di tranelli e di magie; 
secondo, perché ti manca lui: ‘u màsculu… 
E inoltre qua mi dicono e mi cantano che tu 
minacci fuoco e fiamme contr’a lei, 
a so maritu e a me che gliela diedi.  
Onde ragion per cui, cara mia, 
è meglio che mi guardi e mi pari il didietro, 
anche per evitare di pentirmi, in séguito, 
d’essere stato troppo democratico31. 
 
Come sentenziava Aferdite, nel prologo, il bene supremo è quando la donna si accorda «alla 
stessa musica dell’uomo» (sopra, n. 13: cf. Eur. Med. 14s.): questo fa esattamente Medea, ossia 
sintonizza il suo linguaggio – il tono, le scelte lessicali, perfino il metro – con quello di Creonte, per 
ottenere ciò che vuole. Lo stesso farà poi con Egeo, riprendendone pari pari le parole, per lusingarlo 
e ottenere protezione, e nell’ultimo dialogo con Giasone dove si finge remissiva per poter compiere 
la sua vendetta. Medea esibisce la retorica come arma, senza nasconderla, spesso anzi rimarcandola 
provocatoriamente. Con la consueta ironia, Isgrò evidenzia ancora più chiaramente di Euripide le 
strategie manipolatorie messe in atto da Medea con successo, dai suoi interlocutori invano: l’inglese 
del boss Creonte appare un maldestro tentativo di imporsi a parole, non coi fatti. Giasone tenta di 
giustificare le sue azioni con deboli artifici retorici che Medea puntualmente smaschera, 
prendendosi gioco del finto status eroico che rivela una profonda debolezza.  
Ma anche Medea è vittima, suo malgrado, di una pervasiva logica maschilista che umilia la 
donna. Riprendendo e potenziando il motivo dell’orgoglio ferito e il timore di essere derisa dai suoi 
nemici (già presenti in Euripide, cf. ad esempio Med. 807-810), lei per prima si degrada come se gli 
stessi dominatori (delle Americhe, della Sicilia e della sua vita) le avessero tolto la dignità32. 
Colpisce in particolare l’uso di termini spregiativi come «loccaloca» o «buttana» (verso se stessa), o 
«stronza» (rivolto alla rivale), riconducibili alla vieta retorica del sessismo e a quei pregiudizi 
maschili che troppo stesso le donne accettano e fanno propri. Non a caso Giasone nel finale mostra i 
tratti più volgari e sguaiati dello stereotipo macho, spagnolo o siciliano che sia, e riduce la vendetta 
di Medea a una banale astinenza sessuale
33
. 
Gli esempi riportati sono un mero campione di un testo tanto ricco e variegato da meritare 
una lettura per intero, per la ricchezza di invenzioni e per la fantasia nel contaminare modelli antichi 
e spunti moderni con l’intelligenza e l’ironia tipiche di Isgrò. Basti citare, tra tutti, il verbo 
‘(s)cancellare’, che ricorre con significativa frequenza in questa drammaturgia (come in tutta l’arte 
di Isgrò) e in particolare nell’espressione-chiave «cancello il mio sproposito», dove Isgrò condensa 
l’estrema esitazione di Medea di fronte al matricidio: 
 
addìu! Addìu! Adiós, sueños! Adiós, destino bárbaro! 
Ché questa vita mia non è più vita, se voi mi mancherete; 
e quegli occhiùzzi vostri così limpidi, e le pupille spalancate,  
aperte, più non vedranno vostra madre bestia, gettati come siete 
in una patria vuota. Ma perché mi guardate con quegli occhi, 
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 «Il maschio… / […] a suo marito». Il termine ‘democratico’ è una bella forzatura di Isgrò, in bocca a un re: in Eur. 
Med. 271-356, Creonte si mostra inizialmente risoluto, poi timoroso di dover rimpiangere un giorno la sua ‘debolezza’. 
32
 Va sottolineato, del resto, che le riscritture di Medea nell’era contemporanea privilegiano spesso temi legati alla 
violenza contro le donne, alla condizione femminile subalterna, al conflitto tra i sessi ‘aggiornato’ ed estremizzato: si 
veda ad esempio Medea. A Sex War Opera di Tony Harrison, del 1985 (cf. McDonald 1999, 115ss). 
33
 Si veda a riguardo Bergamelli 2013, in particolare 92. 
disgraziàti figghi, perché mi sorridete con quel sorriso ebete? 
Che faccio, fìmmini me e sorelle, cosa è che faccio? Ché a me 
me duele el alma, se miro i miei ragazzi con gli occhi illuminati.  
Non me la sento, no, cancello il mio sproposito. I figli miei  





L’uso autoreferenziale di ‘cancellare’ e derivati mi pare oltremodo adatto a definire la 
drammaturgia di Isgrò – e questo testo specialmente – nel quadro complessivo della sua arte: come le 
celebri ‘cancellature’ coprono parzialmente un testo per poterlo in realtà trasformare e arricchire, così 
anche qui si cancella per ricostruire, per dare nuova vita alla lingua. In questo senso Medea, già 
protagonista di infinite riscritture, si ‘scancella’ per poter risorgere dalle sue ceneri. E vivere ancora.  
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